#2022世界杯#
世界杯每一场比赛开赛之前，都少不了对两队实力的纸面分析。相比起什么过往成绩及战术风格，可能队伍的总身价对于普通吃瓜群众更好懂也更好记，有种打游戏的感觉，充的钱越多，看起来越强。比如说根据 cies 足球天门台的估算，英格兰全队身价总和为14.99亿欧元，为本届世界杯最高。巴西全队身价总和为14.5亿欧元，排名第二。后面疑似是法国、西班牙、葡萄牙、德国。大家心中的夺冠大人们应该也就是这些队伍。本届世界杯的参赛球员中最值钱的球员也在英格兰队及身价2.02亿欧元的贝林厄姆，巴西队则拥有身价2.01亿欧元的维尼修斯。这么算下来，一个顶级球员有时候可以顶人家一整支国家队，像是在亚洲算水平不错的日本队，全队总身价才2.05亿欧元，被戏称为史上最弱东道主的卡塔尔队，更是只有2900万欧元的总身价。几个卡塔尔队加起来都没贝林厄姆贵。
很多小伙伴可能好奇，大家人都是两条胳膊两条腿在球场上拼起来，虽然体能技术有差别，但也不会像身价那样差几十数百倍。这具体数字是怎么算出来的呢？首先大家要清楚身价的来源，这个数值并非国际足联算的，而是各家媒体或者体育门户网站经过推算得出的结果，每家都有自己的算法，数值也并不完全一致。在欧洲被引用比较多的是 TM 身价榜，来自著名足球门户网站 transfer markedtm 的算法简单来说就是集合群众的智慧。他们首先大量收集球员们的信息，不仅有赛事相关的新闻，也有丑闻八卦以及各路小道消息。然后召集了海量的志愿者在论坛里面讨论分析这些信息，并且给球员打出自己的评分。 TM 的工作人员定期汇总这些分数，筛选掉瞎评乱评的那部分，只留下有参考价值的，然后估算出球员身价。
根据 TM 官网的介绍，他们的志愿者会考察很多因素，球员在俱乐部和国家队的表现自然是要看的，进了多少球、有多少助攻都是重要评分依据，但这不是唯一的依据，还得看他的年龄前景、伤病史以及球员踢的联赛是啥水平。用来计算的元素很多年龄问题很好理解，太小了，没有足够的经验，太大了，身体素质下降，能效力的时间不多了。
根据国外学者研究，16到20岁的球员身价会相对较低，21到30岁时身价达到巅峰，31岁后就开始身价大跳水，球员踢杀联赛也是重要参考因素。像英超、西甲之类的顶级联赛竞技水平很高，参加球员个个都能打，你在这里踢进几球，跟你跑到一些低水平联赛，靠着虐菜进几球含金量是完全不一样的。而且在那种跑都懒得跑的环境中，你自己也可能越来越菜。所以踢顶级联赛的球员身价就相对高。
与此同时，身价还和很多场外因素相关。如果同一时间出现了很多跟你一样优秀的球员，那么你的身价就会降低，因为供大于求。如果你老是乱说话者麻烦或者缠上了什么官司，身价也会降低，因为企业不敢让你代言商业价值低。总结一下，就是身价不仅仅跟球员此时此刻的能力有关，也关乎前景、市场供需、商业营销更多的雅诗体现球员对于球队老板的总体价值，只能说身价高的球员肯定差不了，但不意味着身价低的人上了场就一定表现糟糕。以 TM 的数据来看，历史上的最高身价是法国球员姆巴佩在2018年创造的，具体金额为两亿欧元。当时他只有19岁，状态非常好，无严重伤病。在五大联赛中的法甲踢球出道三年，为俱乐部进了52个球，在国家队也是表现突出。2018年他出场18次进了9个球，也是上一届世界悲观著度最高的新星，商业价值爆表。姆巴佩凑齐了几乎所有的高分要素，身价自然上天。当然这并不是说姆巴佩是史上最优秀的球员，大家呀还得考虑到通货膨胀问题。而且在不同的历史时期，各界对于足球运动的金钱投入也不一样，放在十几二十年前的话，几千万欧元就已经是超高身价了。比如说法国队的亨利最高身价为5000万欧，还有巴西队的卡卡最高身价7000万欧，他们也是那个年代最优秀的球员之一。但纸面身价不如后来者，这就是时代的影响。
而且大家要注意了，身价并不完全等于转会费，也就是球员转会时新球队付给原球队的补偿金。根据国外媒体的统计， TM 估计的身价与球员实际转会费相差约60%，有时候转会费更高，有时候则更低。因为球员交易涉及的因素更多，可能存在急着脱手而降价或者球员打包卖给折扣之类的情况。但球队老板依然很看重身价，因为可以选择性利用。假如身价数字比对方报价低，那可以拿来砍一刀。你看媒体估算的身价多低再降降嘛。假如身价比转会费高，又可以拿去跟自家球迷吹牛，我们花小钱买高身价球员真厉害。
当然最在意身价数字的可能还是球星自己，这不仅关乎面子，也关乎收入。媒体给你标的身价太低，就不好跟老板谈工资。有一位顶级球星发现自己被 TM 下调了身价，当场不服，直接在社交媒体上给 TM 发私信，质问原因。 TM 就只能解释，我们是重评模式，不是一个人拍板定的，你在这个年龄段的球员里已经是身价最高的了。这位球星听完只回复了几个笑脸表情，然后就把 TM 的账号给屏蔽了。
还有 TM 的工作人员称时不时就有人向他们发出共计晚餐的邀请。还有人想从名表之类的昂贵礼物，就是为了让他们给出更高的估值。虽然 TM 没有指名道姓，但是大家想都想得到。要么是球星，要么是球星经纪人。虽然人人都想要高身价，但离谱的身价对于足球界未必是件好事。为了提高成绩，获取关注度，球队们会不惜掏空家底，甚至是借贷去买下高身价明星球员。在你争我抢的竞争中，球久远的身价又被进一步推高。如此循环下来，2009年时，655支欧洲球队中有一半以上亏损，还有很多球队背负了巨额债务，走到了破产边缘。为了让竞争环境更健康，欧洲联推出了财政公平政策，要求各球队在为期三年的评估期内，准会费、工资等支出最多比球队的总收入高500万欧，以防欠债越来越多，违者将遭到降级扣分的严厉惩罚。
这个政策确实挽救了一些快破产的球队，但也招致了不少批评。因为那些豪门关注度高，在比赛转播分成代言、买周边等等方面的收入都比小球队高了太多。这就意味着他们能用于买明星球员的钱也更多。小球队以前还能靠着老板不惜血本砸钱来引援，存在理论上的翻身机会。如今在财政公平规则之内，这条路也被堵死了，可能导致球队间接近固化。而且豪门老板有一万种方法绕过财政公平规则。比如说可以用假赞助找个公司名义上赞助球队100块，实际上只要他出一块，球队老板次掏99块，等于左手倒右手续增收入。又比如说可以用阴阳合同明面上给球员开低工资，背地里通过赞助商把其余的钱转到球员手里，最终结果还是一样的。这味太熟悉了。足球的转会市场本质上跟商场没啥区别，钱多你就力量大，手段多，你就占优势。好在，转会和比赛是两码事，费尽心思组建的明星阵容也可能打不过低身价球队。
英超的传统弱旅啊莱斯特城曾徘徊在宝鸡边缘，是强队眼里的送分童子。但是靠着演员时精挑细选，他们组建了一支高性价比球队。全队9025万欧元的总身价在联赛中排倒数，却击败了一众身价数百余几道豪门，在2016年拿到了首个英超冠军。在没有什么准会可言人员构成纯看天意的国家队，这个道理也适用。像2014年巴西世界杯上的哥斯达黎加，23个球员身价加起来才2080万欧元，在32强中垫底，被媒体嘲讽为五分之一个眉心。最倒霉的是他还分到了死亡之祖，要面对意大利、英格兰、乌拉圭，那都是捧国大力神杯的传统强队。
赛前人人都觉得哥斯达黎加队就是纯炮灰，结果呢他居然在死亡之族以头名身份出现了，最终拿到了八强的成绩。对于人口仅500万的哥斯达黎加来说，已经是值得举过婚庆的奇迹了。无论啊纸面实力相差多么大，都只能停留在赛前嘴炮阶段。真正的胜负还是要在绿荫场上拿出真本事，踢到最后一秒才决出悬念。也许正是我们喜欢足球的远心。