今年我调到了一所乡镇小学，坚持10年每天午间的“相约10分钟聊天吧”继续开放。乡镇的孩子们很热情，一边胆怯着看似不敢走进我的办公室，一边互相推推搡搡地相拥而入。

每天办公室里热热闹闹，有四年级的同学，也有五年级的，大家彼此都不介意在一起聊天。大部分时间孩子们好奇地问我一些问题：“老师，你觉得我们大桥好吗？”“你以前在城市里哪几个学校做校长啊？”“老师，你做校长了是不是每天很忙，钱多吗？”

特别是有对双胞胎女孩，其中一个经常会直接问我一些有趣的问题：“老师，你男朋友待你好不好？”“老师，你每天跟我们那么多人聊天，你烦不烦？”“老师，你的沙发要被我们坐坏了，你不会怪我们吧？”……

我也对她们打趣地说：“你们这对双胞胎姐妹啊，这么关心老师的心情呀，看来你们两个很调皮哦！”经常问我问题的妹妹哈哈大笑，略显内向的姐姐则朝妹妹看了看，脸微微往下低了低。

我及时注意到了这个细节，故意继续说：“你们两个人在家里肯定很开心吧？可以经常同步做些事情。”

还没等双胞胎姐妹说话，其他同学打开了话匣子：“开心啊，我和弟弟经常抢玩具玩。”“我和姐姐经常会一起做手工。”“我哥哥经常会打我。”……看来，乡镇学生家庭里，有兄弟姐妹是常态。

我转向双胞胎，拍着姐姐的肩膀说：“你们呢？”

“我们家有3个孩子。”妹妹抢着说，“我们还有个姐姐，上初中啦！”

“哦，这样啊，那家里肯定更热闹更好玩了吧？”

“是的是的，我们姐姐成绩很好的，会辅导我们的……”然后，妹妹和旁边同学叽叽喳喳地聊开了。

这时，姐姐在旁边轻悠悠地说了句：“最好当时妈妈打掉孩子，那我就不用来这个世界了！”虽然很轻，但是我清楚地听到了。

我心里一紧，想：应该不会是偶发感言，背后肯定有些故事！于是，当聊天结束时，我特意让姐姐留下来帮我搬点东西。

我和她一起边整理东西，边装作不经意地说：“我也有个哥哥，我小时候经常和哥哥吵架，你们三个姐妹之间吵架吗？”

她抬头看看我，说：“姐姐不跟我们吵的，就是妹妹嘛……”

“她欺负你啊？”

这时，孩子停止了手上的动作，说：“欺负也说不上，就是爸爸妈妈好像经常帮她。”

“帮她？那也会帮帮姐姐，帮帮你吧？”

“姐姐已经很乖了，每天学习，不太来和我们玩。我平时就是和妹妹在一起。爸爸妈妈好像只喜欢妹妹，我……”孩子说话声音越来越低，看起来很难过的样子。

我不再追问，只是摸摸她的头，微笑说：“我想啊，估计你是姐姐，虽然双胞胎一样大哦，但是早几分钟也是姐姐，爸爸妈妈肯定对你抱更大的希望，有更高的要求呢！”

她有点茫然地抬头看着我，似乎在问：“真的吗？”

我认真地望着孩子的眼睛，非常肯定地说：“一般双胞胎，家长都会对那个早几分钟出来的孩子赋予特别的任务，希望能在管好自己的同时带好弟弟或者妹妹！这样，爸爸妈妈管你们不就方便多啦！”

她若有所思地点点头，走出了办公室。

我马上联系了她们的班主任和几个科任老师了解情况，原来这对家长平时的确比较偏爱妹妹，因为妹妹比较外向，嘴甜，而且仗着自己是妹妹总能得到更多人的宠爱。

我想，现在还只是四年级，姐姐已经有明显的负面情绪表现，那如果到青春期，孩子自我意识增长，叛逆指数上升，家庭人际矛盾会凸显。如果姐姐一直处于这样的低落和不满情绪中，会产生比较严重的心理障碍，会冲击这个大家庭的和谐。

于是，我马上在笔记本上写了两项工作：一是我要召集学校所有双胞胎孩子进行一场互动对话活动；二是我提笔给今天这个姐姐写封邀请函，邀请她和妹妹在参加双胞胎互动活动时，担任主要发言人，来谈谈“双胞胎家庭该如何愉快地一起成长”。

最后，我给双胞胎家长发了条信息——家长你好，我想跟你们讲一句贴心的话：我们把孩子带到这个世界上来，你要记住，不是她们要来的。如果她要选择未必会选你，你是单向选择。你一定要公平、用心地对待每一个宝贝哦！

（作者为浙江省嘉兴市南湖区大桥镇中心小学校长）

• （南方周末App“hi，南周”栏目期待您的来稿。投稿邮箱：nfzmreaders@163.com）

欧阳雪茹